戦場をスケボーで駆け抜けた青年の残像

ウクライナで目撃した忘れられない瞬間がある。

それはスケートボードに乗る青年の姿だった。2022年5月、東部の都市ハルキウの郊外では激しい戦闘が続いていた。街はゴーストタウンのようで、歩く人もほとんど見当たらない。

時折、遠くで爆発音が響く。

車に荷物を載せようとしていた男性がいたので声をかけると「今から逃げるところだ」と言った。恐ろしさを感じながらも一人で街を歩いていると、突然、耳障りな連続音がして私は身構えた。

振り向くと、1人のスケーターがウィリーをしながら坂道から降りてきた。そして、そのまま視界から消えていった。一瞬の出来事だったが、私にとってあまりにも強烈で非現実的な光景だった。

それから何度もハルキウに通っていると、街の中心部にある広場にスケーターたちが毎日のように集まっていることが分かった。多くは10代から20代の若者だった。

彼らはスケボーでトリックをしたり、その技をスマホで動画撮影したりしていた。ベンチに座っていた青年に声をかけて話す。

人通りのないハルキウの街を自由に滑るスケーター
人通りのないハルキウの街を自由に滑るスケーター
すべての画像を見る

「ここはウクライナで最高の場所なんだ」と彼は満足げに広場を見渡した。そして「ここに来ればいつでも仲間に会えるんだ」と嬉しそうに言った。

一体どういうことだろう。

ハルキウでは毎日のようにミサイルが落ちて人の命が奪われている。この広場の数十メートル先にある大学の校舎もミサイルで破壊されたままだ。

街の中心部からロシアとの国境までわずか40km。ロシアから発射されたミサイルはわずか1分もかからずに到達すると言われている。

そんな状況でスケボーに乗ることに私は異常に感じた。

ウクライナへの渡航が5度目になる今年の3月、私はその理由を探ろうと思った。そのためにはスケボーを手に入れて一緒に滑るしか方法が思いつかない。

私は首都キーウでスケボーを入手してハルキウに向かった。そして、彼らと同じように滑りながら話を聞いた。