「オレの指はいつになったら生えてくるの?」
中学生の頃、キックボクシングの試合後に対戦した選手のところへ挨拶に行くと、相手の表情が一瞬固まることが時々あった。そうして自分の手を見て驚かれることは、浅井麗斗にとって珍しくないことだった。
「今でも『あ、指を見られてるな』と気付くことはしょっちゅうありますよ。でもだからといって別に何か思うわけでもないし」
2001年、浅井は出産予定日よりも2か月早く、帝王切開により1410gで生まれた。出生後、両手の親指以外の指が8本、右足の親指以外の4本の指について、第1〜第2関節から先が欠損していることがわかった。
「握力がほとんどないので拳は握れないです。パンチの打ち方は常に工夫してますけど、日常生活では困ることとかはほとんどないですよ」
自身のハンディキャップについて飄々と話す浅井だが、それは幼少期からの両親の教育によるところも大きいかもしれない。父・典文さんは「まったく特別扱いしなかった」と話す。
「小さい頃から服のボタンも自分で留めろと言ってきました。本人は苦労してましたけど、できないとは言わせなかったし、本人も言わなかった。助けたのはリコーダーの穴を指でおさえられないときと、自転車のブレーキに指をかけることができなかったときくらいかな」(典文さん)
ペンで絵を描いたり、箸を持って食事をしたりといった日常動作が、他の子と同じようになかなか習得できない。しかしそのことについて、浅井が愚図ったり泣いたりしたことはなかった。
「小学1〜2年の頃、指がないことが恥ずかしいのか、友達の前でポケットに手を突っ込んで隠そうとしていたことがありました。そのときは『何やってんの?』と怒りましたね。指のことで叱ったのはそのときくらい。麗斗も母親も俺も、当たり前のこととして受け入れてました」(典文さん)
それでもまだ子どもだった。やはり小学生の頃に、「オレの指はいつになったら生えてくんの?」と、典文さんがいないとき、母親に尋ねたことがあるという。
「ウチのかみさんは『まだ生えてくると思ってたの? 生えてくるわけないでしょ』と、普通に笑って返したみたいですけど。そういうやり取りも、それで暗く落ち込んだりとはまったくなく、ウチではギャグとして受け入れられていました」(典文さん)