後輩に滅多打ちされた出川哲朗が放った言葉

テレビを取り巻くルールは増えた。しかし、ルールが人を縛るほど、人は思い通りにならなくなる。そのおもしろさを、2026年上半期の番組は何度か思い出させてくれた。今年前半におもしろかったバラエティ番組を、3つピックアップしてみたい。

まず、トーク番組から。2月23日から3週にわたって放送された『大悟の芸人領収書』(日本テレビ系)の世代間トークがおもしろかった。

テーマは「お笑い平成世代と令和世代のすれ違いを埋めよう」。平成世代の側では、出川哲朗が「若い世代にゴールデンで冠番組をめざしてほしい」などと彼特有の強いテレビ愛を軸にした主張を熱く繰り広げる。ネットもいいが、テレビでスターになってほしいと。

出川哲朗に笑いの神が降りる(『大悟の芸人領収書』公式SNSより)
出川哲朗に笑いの神が降りる(『大悟の芸人領収書』公式SNSより)
すべての画像を見る

これに対し、令和世代の蓮見翔(ダウ90000)は「出川さんはお笑いより流行ってる」のだから、出川こそYouTubeなどに出て視聴者を引っ張ってくるべきと主張する。

さらに、森田哲矢(さらば青春の光)は、テレビにしか出ていない出川はもはや怠慢だなどと誇張気味に追撃する。劣勢に立たされた出川。そのリアクションは――

「えぇ…」

令和のルールブックの前での戸惑い。出川が浮かべた予想外の苦笑いは、平成・令和の世代を問わず大きな笑いを生んだ。

苦笑いで爆笑を誘った出川哲朗(C)産経新聞社
苦笑いで爆笑を誘った出川哲朗(C)産経新聞社

正直に言えば、企画自体は「世代対立×テレビ論」という既視感のあるものだ。見飽きていると言ってもいい。

それでも番組がおもしろくなった最大の理由は、やはり出川の存在だろう。言語化が巧みな令和世代との対比もあって、言葉に詰まる姿がおもしろさと共にテレビ愛の深さを引き立てる。

「嫌いな男」から「愛されキャラ」へ、さらにはリアクション芸人のレジェンドへ、平成を通して時代の波に翻弄されてきた出川が、さらなる時代のルールブックの変化に戸惑う姿には、哀愁混じりのおかしみも漂っていた。