松本人志への本音
そんな松本人志は、11月1日スタートの有料配信サービス『DOWNTOWN＋』で、活動を再開する。
「どうなるんですか？ってよく聞かれるんですけど、いや、知らんから（笑）。みなさんと一緒で、僕もどうなるか聞きたいですよ。でも、お声をかけていただけるなら、何も迷うことなく、ありがたくいかせていただきます」
ちなみに、松本人志からはいまだにものまねの公認はもらっていない。
「公認はないほうが僕もありがたいです。香取慎吾さんにも『本当にさ〜、服もカバンもあげてさ〜、番組も呼んで一緒にやってんのに〜、なんで俺のものまね全然似てないの〜？』と言われています（笑）。公認という言葉は、ビジネスとして営業の場では使いますけども、芸人としてはひとつもいらなくて。むしろ『許さへん』とかって言われているくらいがいい。理想は、相手の頭の片隅に僕がずっといて、決して交わらない『トムとジェリー』みたいな関係でいられることですね」
苦境に立たされてなお、前向きでいられるのは、「下積み時代に鍛えられた」からだという。
今のようにメディアに出るようになる前、JPは長らく、ものまねショーパブで働いていた。店の客に「ものまね」を披露することで、芸を磨き続けてはいたが、あくまで水商売。そこは芸能界ではなく、いわゆる夜の世界だ。店で客として知り合った“社長”たちとも仲良くなり、頻繁に飲みに行った。
「今でいうギャラ飲みですね。社長に呼び出されたら15分で駆けつけられるように、港区に住んで、毎日ジーパンを履いたまま寝ていました。芸人を目指している時点でギャンブルなんだから、借金しながらでもアホみたいに高い家賃の部屋に住んだほうが、人と違うエピソードができるし、僕にしか見れへん景色が絶対にあるはずやと思って、プライドを捨てるのではなく、逆にプライドを持って水商売にどっぷり浸かったんです」
無計画に水商売に溺れたわけではない。そこには確固たる意思があった。
「すべて売れるためのガソリンにしようと思っていたので、夜の所作は徹底していましたよ。男性用にブランドの靴下、女性用にヘアパックをストックしておいて、社長やその側近の誕生日を調べて持っていく。トイレ以外では絶対に携帯を触らない。だから、港区女子とかぬるいなって思います（笑）」
20代から30代は、風貌から言動まで“港区男子”を装い、夜の世界をたくましく生き抜いてきたJPだが、実は学生時代にひどいいじめにあっていた。その辛く苦い経験こそ、ものまねを志す原点につながっている。
#2へつづく
#2「きっかけはいじめ…ヤンキーから強制されて鍛えられた、ものまね」を読む
取材・文／森野広明 撮影／塚田亮平
