みんな、死ぬのが怖い
しかしいま、ビートたけしに最大の危機が訪れている。老いらくの恋、殿ご乱心だ。
森社長を攻撃し出した頃は手遅れだった。あれほど面倒見が良かった親分が、軍団に対して一方的に親離れを宣言。その軍団もバラバラになった。自分の事務所を辞め、長年の夫人と離婚し、子と孫と別れた。
「男が背負った重さが、そのまま男の重さになる」と思っている僕からすると、余剰身内を斬り捨てた真意がわからない。金を貸しても誰ひとり返済を求めずに許してきた人が。「もうオイラ勃たないから」「あの人（噂になっているビジネスパートナー）は凄い人なんだよ」。
それがいつの間にか「兄貴とか姉ちゃんにさんざん怒られまして」と結婚報告。現夫人は新しいミューズか。心の間隙を突かれたのか。たけしに何が起こったのか。今なお信じられない思いがする。
晩節を汚しているのはたけしだけではない。一本筋が通った生き方を実践してきた憧れの男たちは、どうして人生の最期に来て自らの名誉を失墜させるのか。
もったいぶらずに結論を言います。みんな、死ぬのが怖いのだ。
とはいえ、30年間連載が続いている週刊ポストの「21世紀毒談」は何人も寄せ付けない切れ味だし、五輪批判も最高に痛烈だった。文筆業も精力的。東宝スタジオで新作を撮影中と聞く。玉座はしばらく安泰だ。
たけしは既成のたけしを脱ぎ捨て、最終進化の段階に入ったと信じたい。ビートたけしから生き様を含めて多くのものを与えられた我々は、王の往生際を見届ける義務がある。その骨を拾い、語り継ぐ責務がある。そしてその日は思っているほど遠くない。
追記：たけしさん、『Broken Rage』観ました。今までお疲れ様でした。ゆっくりお休みください。
#3に続く
文／樋口毅宏
