政府による強制移動で共同体が消えた

田中 だから青木さんの本を読んで、企業が支える脆弱な社会と、共同体で生きてきた盤石な社会とがすごく対照的に見えたんですよね。それでも水俣の人々はどこにも移住することなかったけれど、足尾鉱毒事件(19世紀後半から栃木県と群馬県の渡良瀬川周辺で起きた、日本初の公害事件。足尾銅山の精錬所から出た排煙、鉱毒ガス、鉱毒水などの有害物質が周辺環境を著しく汚染)の起きた栃木の谷中村では、最終的に全部追い出されるんですよ。

ご存じのように当時政治家だった田中正造が中心となって、国と闘うんですが、なかなか進展しない。そして明治政府は谷中にため池を造って、その鉱毒を埋めてしまうという政策に出る。それで村人に出ていけって話になるわけです。

青木 そのあたりは「全村避難」が一時強いられた飯舘村など福島原発周辺の町村と似たところがありますね。

田中 そうですよね。こんなふうに政府によって強制的に移動させられたというのは福島も同じです。谷中の場合は周辺にどんどん移転させられて、最終的には北海道にまで行かされる。でもね、田中正造はわざわざ谷中に移住するんです。自分だけは出ていくまいと、亡くなるまでずっとそこに居座って抵抗を続けるんです。

青木 足尾銅山といえば江戸期は幕府直轄で、明治期になると古河鉱業が経営を担い、古河財閥の礎になったわけですよね。一方で当時は、一般には企業公害などがほとんど認知されていない時代でもあったのではないですか。

「昔チッソ、今東京電力」水俣病と放射能汚染。国策を後ろ盾とする巨大企業がまき散らした毒が、共同体の営みを破壊し続けている現実_4
すべての画像を見る

田中 そう、足尾鉱毒事件もやはり国を後ろ盾にした、古河鉱業という一社が起こした事件です。おっしゃるように当時は公害なんてみんな知らないから、きっと気がつかないところで他にもああいう事件が起きていたんじゃないでしょうか。この事件の場合は、鮎が大量死したり、木や稲が枯れたりという顕著なサインがあって気がつく。谷中周辺も相当な被害があって、議員だった田中正造が国会に訴えたことではっきりするんです。

たとえ共同体が消えても書いて残す

青木 つい1年ほど前、僕も足尾銅山の跡地は見学しました。記念館などがあって、観光客に坑道の一部が開放されて見学もできましたが、周辺はすっかり寂れて人の気配がほとんどありませんでした。

田中 そうでしょうね。もうどうにもならないですよね。共同体が崩壊しちゃうから。やっぱり人が移動させられるのはそういうことなんです。水俣の場合は漁はできなくなったけれど、水俣という場所は残ったし、障害がある胎児性(水俣病)の方たちもそこにできた施設に住み続けることはできている。

だから、語り部として活動もできる。70年代に運動するつもりで水俣に入った人たちがそのまま残って住み続けるということも起きているんです。やはりその土地にいるから新しい共同体が生まれ、文化が育まれていくんですよ。でも追い出されたとたん、それこそその土壌を奪われてしまうんですね。

青木 水俣と福島と谷中には通底するところもたくさんあるけれど、当然ながら違うところもある。住民たちがその土地に残れれば新たな共同体や文化が生まれ、地元から情報発信も続けられるけれど、谷中はそれが難しかったし、そういう面では福島もまた今後の大きな課題ですね。一時は「全村避難」を強いられた飯舘村も、避難指示が解除されても住民はなかなか戻らず、帰還者も多くが高齢者によって占められているようですから。

田中 でもね、谷中の場合には、人がいなくなって共同体も崩壊したけど、田中正造がたくさん書いて残しているんですよ。「谷中学」という言い方をして、自分は谷中からさまざまなものを学んだと書いている。だから、石牟礼さんも田中正造のことを随分読んでいて、谷中学であり、水俣学なんだとおっしゃっている。継承していくために書き残す。それは極めて大事なことです。青木さんの今回の本は、その役割を果たしていると思いますよ。お書きになって本当によかった。

構成/宮内千和子 撮影/三好祐司

(つづく)

百年の挽歌 原発、戦争、美しい村
青木 理
百年の挽歌 原発、戦争、美しい村
2026年1月26日
2,200円(税込)
四六判/224ページ
ISBN: 978-4-08-789024-2

102歳の古老は、なぜ自ら命を絶ったのか?
東日本大震災、福島第一原子力発電所事故から15年
『安倍三代』の青木 理が満を持して放つ、3・11レクイエム

◆内容紹介◆
2011年4月11日深夜、東北の小さな村で、百年余を生きたひとりの男が自ら命を絶った――。
厳しくもゆたかな自然に囲まれ、人と土地が寄り添ってきた村で、何が彼をそこまで追い詰めたのか。
その死の背景を追ううちに見えてきたのは「国策」という名の巨大な影と、時代に翻弄される人々の姿、そして戦争の記憶だった。
『安倍三代』の青木 理が静かな筆致で、現代日本の痛みと喪失をえぐり出し、美しい村の記憶と、そこに生きる人々の尊厳を描く渾身のルポルタージュ。

◆推薦◆
「この本は、ひとつの村の物語であり、同時にこの国の百年の記録である。」内田樹氏
「”この風景は私”と言えるほど土と人が結びついた暮らしを、原発事故によって断ち切られた人々の喪失が、本書には刻まれている。」藤原辰史氏
「貨幣による豊かさの名のもとに、共同体と暮らしがいかに壊されてきたか。その現実を、本書は静かに突きつけている。」田中優子氏

amazon 楽天ブックス セブンネット 紀伊國屋書店 ヨドバシ・ドット・コム Honya Club HMV&BOOKS e-hon
苦海・浄土・日本 石牟礼道子 もだえ神の精神
田中 優子
苦海・浄土・日本 石牟礼道子 もだえ神の精神
2020年10月16日発売
968円(税込)
新書判/272ページ
ISBN: 978-4-08-721140-5

水俣病から新型コロナウイルス、政治的抑圧まで…。
近代資本主義社会の限界と災禍の時代によみがえる世界的文学者の思想!

◆内容紹介◆
水俣病犠牲者たちの苦悶、心象風景と医療カルテなどの記録を織りなして描いた、石牟礼道子の『苦海浄土 わが水俣病』は類例のない作品として、かつて日本社会に深い衝撃を与えた。
だが、『苦海浄土』をはじめとする石牟礼文学の本質は告発だけではない。
そこには江戸以前に連なる豊饒な世界と近代から現代に至る文明の病をも射程に入れた世界が広がる。
経済原理優先で犠牲を無視し、人間と郷土を踏みにじる公害、災害。
それは国策に伴い繰り返される悲劇である。
新型コロナウイルスの蔓延が状況を悪化させる中、石牟礼本人との対談、考察を通し世界的文学者の思想に迫る、評伝的文明批評にして日本論。
今は亡き文学者に著者は問い、考える。
「石牟礼道子ならどう書いたであろう」と。

◆主な内容◆
◎石牟礼道子の重層する「二つの世界」
◎母系の森の中へーー古代、女性はリーダーであった
◎近代社会と数値
◎江戸時代以前の循環型時間概念
◎道子が夢想した「新しい共同体」
◎島原・天草一揆と水俣闘争はつながっている
◎近代における共同体の喪失
◎「境界」を行き来する魂
◎死者と生物をつなぐ文学の役割
◎生まれ変わる力があれば

amazon 楽天ブックス セブンネット 紀伊國屋書店 ヨドバシ・ドット・コム Honya Club HMV&BOOKS e-hon