センター試験に惨敗した私たちに宮坂は…
しかし残念なことに、私たちのクラス52名は全体的に出来が悪かった。
センター試験後、英語180点以下を人間でなくゲジゲジと呼んでいた宮坂は、教室のお通夜のような空気を察してか「180……いや、160点なかった奴は立て!!」とハードルを下げて言った。
それでもかなりの生徒が立ち上がり、宮坂は「何しとんジャーッ!!」と言いながら順に生徒の頭を両手でひっつかみ、激しくシェイクしていった。しかし宮坂は途中で「もうええ、座れ」と言ってシェイク攻撃をやめ、教壇に戻って語り出した。
「お前ら、センターで完全に終わったと思ってるかもわからん。確かにセンターは大事や、でもたかがセンターや。二次までまだ時間もある。そもそも、俺はお前らが二次で点取れるように本物の英語を教えてきたつもりや。センター失敗から逆転した先輩も山ほど見てきた。ええか、今から死ぬ気でやれ。絶対にあきらめんな。試験前も試験中も、最後まで1分1秒たりとも妥協すんな。こんな受験なんか軽くクリアして、アジアの上に立つ人間になれ!! わかったな!!」
そして宮坂はチョークで黒板に、いつも私たちに口酸っぱくして言っていた言葉を書きつけて教室を出て行った。
「まあええか その一言で あと一年」
しかし宮坂の激励もむなしく、私たちのクラスは最終的に現役東大一名（濱慎平）、現役京大二名、現役国公立医学部ゼロ、浪人四十余名という史上最悪の結果を叩き出すことになる。
そして浪人したクラスメイトたちは駿台や河合塾、代ゼミや関西文理学院（2010年閉校）へと飛び散り、互いの無事を模試の成績優秀者欄で確認し合いながら延長戦に挑むことになった。
結果から言えば一浪でかなりの割合の人間が第一志望に合格したのだが、少なくとも私にとって、合格するかどうかわからない不安とともに過ごした一年はつらいものだった。
だが、あの高校の小さな教室で受けた宮坂の授業を超える負荷が自分にかかったことは、浪人中にはなかったかもしれない。現在、宮坂は私の出身高校で授業を持っていないらしいが、ぜひまたあの強烈な授業を、予備校より羽目が外せる高校の教室でも展開してもらいたいところである。
（注：この章での神戸大学を否定するような記述について、編集部から疑義を呈された。念のために書いておくと、宮坂が東大・京大・国公立大学医学部しか認めないというニュアンスの発言を繰り返していたのは、まさにそこを目指す生徒が集まっている環境の中で全体を鼓舞するためのレトリックに過ぎず、彼自身が本当に差別意識を持っていたわけではないということは強調しておきたい。事実、センター試験が終わってからの宮坂はその手の話はしなかった。
別の話に置き換えさせてもらうと、甲子園の優勝を目指す名門野球部の監督が練習中に「まあ準優勝でもいいぞ、ベスト8でもいいよな、いや、出場できてもできなくても頑張っているお前らはすばらしい！」などと言うだろうか？
言う人もいるかもしれないが、「優勝以外価値なし！」と言って追い込むタイプの鬼監督もいるだろう。そういう監督も、大会が終われば結果にかかわらず「よくやった」と優しさを見せるに違いない。これは賛否あるだろうが、いわば「勝負」が終わるまでのマインドをどう持っていくかという教育の流派の話なのである。
私含め、当時宮坂の言うことを真に受けた生徒はたくさんいたかもしれないが、今現在もそんな差別意識を持ち続けている友人は私の知る限りいない。当時の友人の多くは現在パパになっているが、子供が神戸大学に合格したとなれば全員泣いて喜ぶだろう。）
文／佐川恭一
