絵画が教える教訓
①早まってはいけない
②人の話を信じてはいけない
──旅の思わぬ「副産物」を描いた絵も楽しかったです。たとえばいつの世も、旅に〝出会い〟はつきもの。
『バッカスとアリアドネ』（ティツィアーノ・ヴェチェッリオ）ですね。ブドウと酒と陶酔の神バッカス（＝ディオニュソス）は、旅の途中、電撃的にひとめぼれをする。その相手がアリアドネで、二人は幸せな夫婦になります。実はアリアドネは、駆け落ちした相手に捨てられ、死のうとしていたところだったんです。そこへ、前の相手よりずっといい男性が現れた。早まってはいけません、という教訓。
──今に続く副産物も生まれていますね。世界初のパックツアー（移動・宿泊・観光などを旅行会社がセットにして販売するパッケージツアー）が生まれた由来、勉強になりました。こういうところにビジネスチャンスがあるのかと。
面白いですよね。イギリスの伝道師が始めたんですよ。産業革命後、一八三〇年代から四〇年代にかけてのイギリスは、アルコール問題に悩まされていたんです。つらい肉体労働と低賃金に苦しむ人たちが安酒に逃げ込んでいたからですね。なんとかしたいと考えた伝道師の発想がユニークで、彼らがなぜ酒に溺れるのかではなく、なぜ自分は生活がつらくても酒に溺れないかと考えた。それは、伝道の仕事でいろんな土地に旅をするのが楽しいからだろうと。そこで彼は、酒よりも旅のほうが面白いことを体験してもらうために、今でいうパックツアーを安い値段でつくって参加者を募るんです。汽車に乗ってみたいと思っていた労働者たちが五百人も集まったというので、この本に載せた絵（『鉄道』より〈9忘れがたい旅〉オノレ＝ヴィクトラン・ドーミエ）のように三等車はすし詰め状態になったでしょうが、そういうドタバタも旅の楽しみでしょう。その後、彼が立ち上げたのが世界初の旅行会社といわれる「トーマス・クック社」です。
──絵画には本当にたくさんの情報が詰まっている。それがわかると絵画はもっと面白くなるし、世界の見方が更新される。そういうことを中野さんの本は教えてくれます。
『怖い絵』を出したときからいっていることですが、日本では、絵画はただ感じればいいと考えられがちでした。一方で絵画の説明となると、タッチや構図といった技術的な解説が多かった。一般の鑑賞者にとっては、そうした観点よりも、絵画の背景や意味を伝えたほうが面白いだろうと私は思ったのです。絵画には、歴史や時代、画家の意図などが描かれています。背景となる知識をもって絵画を観ると奥行きが生まれ、たくさんのことが読み解けるようになります。絵画の描かれた時代と今を比べて、変わった点、変わらない点に気づくことで、ものの見方が広がるとも思います。この新刊も、そうやって楽しんでいただけたら嬉しいですね。
──まだまだ紹介したい絵はありますか？
もちろんあります。日本で意外と知られていない絵はたくさんありますし、絵って、突然発見されることもあるんです。面白い話があります。「怖い絵」展（二〇一七）で初来日した『レディ・ジェーン・グレイの処刑』（ポール・ドラローシュ）は、個人所蔵のため忘れられていた絵を、イギリスのナショナル・ギャラリーが買いとった。ところがテムズ河が氾濫したときに流されてしまった。といわれていたのですが、それを信じなかった学芸員が執念で探し続けて見つけ出したという歴史があります。まさしく名画に歴史ありで、彼の情熱のおかげで、私たちは目にすることができている。研究者は、自分の目で見て納得するまで、人の話を信じてはいけないということです。
あるいはものすごく傷んでいる絵を修復してみたらレンブラントの絵だった、ということが何年かに一度くらい起きるので、絵画の世界は面白いですよ。私は歴史も好きなので、これからも絵画と歴史を書いていきたいと思っています。
