――本日は「言葉でつなぐ、私と香り展」の特別イベントとして、小説家の千早茜さんと、京都の香老舗 松栄堂の調合師である藤本悌志さんをお招きしてお話を伺います。その前に……千早さんのお召し物が華やかで、場をいっそう特別なものにしてくれていますね。
千早 加賀友禅作家の吉本大輔さんの着物です。実は義弟で、金沢でお話しする機会でもありますし、彼の着物を着たいと思いました。香りをテーマにした「白く馨る」という作品で、花はカサブランカです。半衿と足袋はレースを用いたもの。帯と帯飾りにしたアンティークの香水瓶は、先輩作家の村山由佳さんからいただきました。
――香りが立ちのぼってくる様子が視覚的にも捉えられて本当に素敵です！
では、改めてご紹介します。千早さんはこの「言葉でつなぐ、私と香り展」で、松栄堂の六つの香りからインスピレーションを得て、六編の短いテキストを紡ぐというコラボをされています。また、人気の「香り」シリーズでは、『透明な夜の香り』『赤い月の香り』につづく第三作『燻る骨の香り』を刊行されたばかり。こちらは前二作の前日譚で、シリーズの完結作とも伺っています。藤本さんはこの展覧会を主催する松栄堂さんでお香の製造にかかわる調合師でいらっしゃいます。まずはおふたりにコラボレーションの舞台裏をお聞きします。
千早 昨年二月に下北沢で同名の展覧会が開催され、ここ金沢にも巡回することになりました。松栄堂さんからの最初のご依頼は、五つの香りから五つの文章を書くというものだったんですが、これが結構難しくて。小説で香りについて描写する際は、実在する香りを嗅ぐわけではなく、頭の中のイメージを文章に落とし込むわけですが、展覧会はお客さんが会場で実際の香りを嗅ぐことになります。文章と香りがかけ離れているのも、ぴったりで近すぎると感じられるのも面白くないので、その距離感には気を遣いましたね。季節を感じられたほうがいいかなと春夏秋冬で四つの文章を書き、最後のひとつは京都という場所をテーマにしました。今回、金沢のイメージの香りと文章がひとつ増えています。
藤本 下北沢でご好評をいただき、別の場所でも開催したいと考えたとき、日本の香りの文化、歴史、原料やその制作過程、そして香の楽しみ方を知っていただくのには金沢がふさわしいだろうと思いました。金沢21世紀美術館の展示スペースが下北沢より広いこともあり、メイン展示の千早さんとのコラボはひとつ増えて六種類に。本に挟まれた「香りの栞」を嗅ぎながら言葉を読むというものです。他にも新たに「Incense Maze‐香りの迷路」という参加型コンテンツを展開しています。テスターの香りを嗅ぎながらゴールを目指すのですが、ふだんの生活ではあまり意識しない嗅覚の精度を試してもらう狙いがあります。
千早 今日は、コラボレーションの文章制作のための作業ノートを持ってきました。見返すと生々しいですが、まず香りからイメージされる単語を書きだしていったんです。カレー、南国、石鹸、若葉、あと仁丹とか。熟れた果実という言葉もあります。音楽大学出身の友達にも協力してもらい、これは管楽器だとか、硬い音、中低音などと音のイメージも足しました。それら単語群をいったん寝かせておき、体調がいいときを狙ってもう一度嗅ぎました。体調や環境によって、感じる香りのイメージはすごく左右されるので。そのあと単語を情景に転換していきました。感情の強弱があとからでもわかるように、この作業は手書きじゃないとダメなんです。二か月後ぐらいに文章に打ちだしました。
――熟成期間を経て、最終形はすぐ決まりましたか？
千早 小説では読者に香りを自由に想像してもらえればいいのですが、今回はお客さんに答え合わせをしてもらうことになるので、結構不安があって……。他の人の意見も参考にしたくて、連載担当の編集の方にお香の実物と私の文章を送りつけて意見をもらいました。
――いまちらっと拝見したら、エクセルシートなのが面白い（笑）。データ分析のようです。
千早 香りの現物があることは面白いけど難しいと感じましたし、改めて小説は幸せな世界だなと思います。
――実物の香りから言葉を紡ぐというアプローチの千早さんのお話でしたが、藤本さんはその逆で、あるテーマをもとに香りを作るお仕事ですよね。たとえば「金沢」というお題から香りを調合するというように。私は今日金沢駅に降り立ったときにそれを意識してみたんです。でもクリーンな都会でいい意味で無臭だから、具体的な印象が湧かなくて。街をテーマにして香りを作るプロセスとは、どういうものですか？
藤本 じつは香り作りも、答えがないほうがやりやすいんです。誰でも知っている匂いの香水を作るのは難題で、抽象的なイメージが起点になるほうが簡単。以前、あるアーティストとのコラボレーションで「シカゴの香りを作る」という依頼を受けた際には、まず関連した言葉をずらっと並べました。千早さんは香りから、私は街のイメージからキーワードをたくさん用意するので、方向は逆ですが、方法は似ていますよね。そしてキーワードにマルをつけます。大きいマルは強く、小さいマルはアクセントの意味。アーティストがくれたキーワードには、古いバー、スモーキーな煙草、ブラックカルチャー、そこでのダンスといった言葉があったので、自分なりに連想して古い木とお酒の香りを組み合わせていきました。「こんなのでどう？」「いや、もっと違う」というやりとりを重ねて完成、という流れです。
千早 それは実際にシカゴに行ったほうが作りやすいですか？ それとも、行かないほうがいいのでしょうか。
藤本 最初は行かずに作っていたんですけど、結局、現地のバーで一緒にわいわい騒いで、最終形を仕上げましたね（笑）。
千早 やっぱり体験が入らないと香りにしづらいですか？
藤本 自分の感覚の方向性の正しさを確信できたという利点はありました。
千早 私は物語を書くとき、現地に行かないと書けないところがあります。さっき江南さんが金沢駅が無臭だったとおっしゃいましたが、小説は匂い以外にも湿度や色、光や影を付け足せますよね。瀬戸内の物語なら絶対に独特な海の色や風を書きたいし、北陸の物語なら湿り気を描写したい。説得力のためにその土地を訪れたいと思っています。
