「デビューした時と変わってない」
自分が面白いと思うものを提供する。それは、2000年〜06年に放送されたバラエティ番組『ワン ナイR&R』（フジテレビ系）で披露したキャラクターにも当てはまる。
チョコボーイ山口、ホストの富井、スタジオミュージシャンの黒木といった人気キャラクターは、いろいろな人と出会って吸収したものをもとに、自分自身で築き上げたキャラクターだったという。
「なにがコント作りの正解かはわからないですけど、僕の場合は『ぐっさん、どうぞ好きにやってください』って言われたほうが世間で跳ねていました。
逆に『ぐっさん、こんなんやってください』って言われてやったキャラクターはなかなか跳ねなかった気がします。
例えば、ホストの富井は僕が出会った黒服のお兄ちゃん、そのまんま。
黒木さんも『こんな人おるよな』っていうスタジオミュージシャンを表現したかったんです。
そんなキャラクターを楽屋などで遊びながらやっていたら、周りが面白がってくれて、そのまま1つの企画になったんです（笑）」
芸能界は人気稼業。将来に不安や焦りを覚えた時期はなかったのだろうか。
「今日はどんな楽しいことが起こるか。明日どうなっているか。この業界でどうなっていくんだろう……そんなことを、すごくプラスに考えてワクワクするんですね。
このワクワクする気持ちは、デビューした時と変わってないんです。
逆に、例えば『30年もやってきたんだからこの先はもう大丈夫』と思ったら、それは終わりかなと。
もちろん、うまいこといかないことや外部からの攻撃など、自分が望んでない何かしらの出来事は日々起こる。
そのなかには、見ないでいいこともあるんですけど、どうしても向き合わなきゃいけないものもあるんですよね。
そんなとき、僕は『これは必然だ。起こるべくして起こった』って考えるようにするんです。
そして、10代、20代の時には思わなかったのですが、1回楽しんでみようと思えるようになりまし た。自分で言うのもあれですけど、ちょっとは器が大きくなったのかな？（笑）」
山口から伝わるのは、仕事そして人生に対して、とにかくポジティブに向き合っている点だ。
「例えば、道に迷ったとして、『どうしよう』って思うのか、『通ったことない道を発見できた』と思うのか。結果的にポジティブをチョイスするのは自分次第。
『調子に乗ってる』『いい加減』『適当』みたいな言葉もネガティブに使われてるけど、調子に乗れ てるって良いことだし、いい加減も“良い加減”ですもんね。
だから僕はこれからも、適当に調子に乗っていい加減で行きたいなって思います（笑）」
ポジティブに、そして自分のペースで仕事に取り組んできた山口。人生を楽しむうえでもう1つ大切な存在になっているのは家族だという。後編では、そんな家族とのかかわり方を聞く。
PROFILE 山口智充（やまぐち ともみつ）●1969年3月14日生まれ。大阪府出身。高校卒業後、サラリーマン生活を経て1994年にデビュー。バラエティ番組、ドラマ、映画、ラジオ、ナレーション、アニメのアフレコ、ライブなど、幅広く活動している。愛称はぐっさん。
公式Instagram：@yamaguchitomomitsu_official
取材・文／羽田健治
