10代の若者が欲しがった『マイ・ボニー』から始まった伝説
ブライアン・エプスタインが経営するレコードショップのNEMS2号店に、ビートルズの『マイ・ボニー』が欲しいという10代の若者がやって来たのは1961年10月だった。
ビートルズも『マイ・ボニー』も知らなかったブライアンは、その若者が欲しがっていたのはドイツのポリドール・レコードが出したトニー・シェリダンの『マイ・ボニー』で、イギリスのビートルズが演奏を担当していることを調べあげた。
そして彼らが同じリヴァプールのグループだということを知り、すぐ近くにあるキャヴァーン・クラブに出演していると分かって、足を運んでみることにした。
その時にブライアンが体験したビートルズの歌声と演奏には、怒りや悲しみといった感情をひっくるめて、抑えきれない魂の叫びが込められていた。彼らのパフォーマンスから伝わってきたのは青春の瑞々しさであり、生きていることの素晴らしさだった。
くったくのない笑顔、ときおり垣間見せるシニカルな表情、ユーモアのセンスにもブライアンは強く惹きつけられた。ブライアンは27歳で独身だったが、突発的にマネージャーになりたいと思ってそれを実行していく。
バンドのメンバーたちと話し合い、翌年1月からマネージメント契約を結んだブライアンは、そこから最大の愛情を持ってビートルズの売り込みに奔走した。
そしてEMI傘下の弱小レーベルだったパーロフォンの制作責任者、ジョージ・マーティンに面会して良い感触を得ることができた。
1962年5月9日。自作自演のデモ音源を聴いたマーティンは、バンドのステージも観ていないのに、レコーディング契約の意思があることをブライアンに示した。その時の印象について、後に著書『耳こそはすべて』の中でこう振り返っている。
「実のところ、あまり良いとは言えないと思ったんだ。だが、言葉にはできない、良質の粗削りさといったものが感じられた。それまで聴いたことのない種類の何かが」
