『シーズ・ソー・アンユージュアル』を生んだ奇跡の出会い
シンディ・ローパーが1983年に最初のソロ・アルバムを作ったのは、フィラデルフィアの北西部のマネイアンク地区にあるスタジオだった。
フィラデルフィアのインディーズ・レーベルの社長だったレニー・ペッツは、メジャーのエピック・レコードに移ったことで、かねてから注目していたシンディとソロ契約を結ぶことにした。そしてリック・チャートフという若者を、プロデューサーとしてシンディに紹介する。
コロンビア・レコードで働いていたリックは、キンクスやザ・バンドとも仕事をした経験があり、自分が気に入って集めていた楽曲を歌えるシンガーを探していた。そしてリックはその頃までずっと、フィラデルフィアのローカル・バンド、フーターズと一緒に仕事をしてきていた。
フーターズは東海岸では有数のバンドだという評価を得ていた。だが、メジャー・デビューまでに時間がかかってしまい、82年の秋をもってバンド活動に区切りをつけて活動が停滞し、先行きが見えない状況にあった。
ここからシンディは、フィラデルフィアの音楽シーンとつながって新しい展開が始まる。
自分のアルバムをどのように仕上げたいかについて、シンディはリックと話すことになった。まずフーターズの音楽を聞かせてもらったシンディは、歌う男性が二人いるのに、どちらも際立った声を持っていないと感じた。
歌う男性二人とは、ソング・ライティングを手掛けているロブ・ハイマンとエリック・バジリアン。かつてはリックとペンシルベニア大学でバンドを結成していた仲間同士だった。
そしてレゲエの曲を聞いた時、シンディにアイデアが浮かんだ。フーターズのニュー・ウェイヴ的なレゲエ・サウンドを、よりポップで親しみやすいサウンドにし、クラッシュやポリスみたいなパンキッシュな音と、ダンス音楽で使われ始めていたゲーテッド・スネアを組み合わせるというものだ。
シンディのアルバムのオープニングを飾る、ブレインズの『マネー・チェンジズ・エブリシング』をカバーするにあたっては、シンディはこんなアイデアを出した。
「違うふうにやってみない？ 自分が”ロンドン・コーリング”(クラッシュの曲)を演奏してるんだって思い込んで」
レゲエやスカなど、ロンドンのニュー・ウェイヴ・バンドのような方向を目指していたロブには、そのニュアンスがすぐに伝わった。完成したシンディの『マネー・チェンジズ・エブリシング』には、確かにクラッシュを思わせるリズム・ギターが効果的に入っている。
シンディはいつも周りに対して、「混ぜこぜにしちゃえばいいじゃん？」と思っていたという。そして実際にスタジオではそのようなアプローチを試していった。
プロデューサーやソングライターが考える当たり前のスタイルではなく、常に現代的でミクスチャーなサウンドを目指したのだ。
大ヒットした『ガールズ・ジャスト・ワナ・ハヴ・ファン』の場合は、ロブに対してレゲエのフィーリングでコードを弾いてもらい、一方でエリックには古いモータウンのギター・リフを弾くように頼んだ。
「とにかく私を無視して自分のパートをプレイして。どんな風になるか聴いてみましょ」
突然、それまでとはまったく違って、アンセムっぽい雰囲気が出てきた。
そしてロブと一緒に書いた曲から誕生したのが、後にマイルス・デイヴィスにまでカバーされる名曲『タイム・アフター・タイム』である。
きっかけはロブの言った「思い出の詰まったスーツケース」という言葉で、そこにシンディの人生体験から導き出された物語が自然に重なり合った。
こうして、シンディとフーターズとの出会いが予期せぬ新しい化学反応をいくつも起こして、1980年代を代表する奇跡のアルバム『シーズ・ソー・アンユージュアル(She's So Unusual)』は完成した。
シンディ・ローパーの驚異的な快進撃はそこから始まり、復活したフーターズもまたブレイクしていった。
文／佐藤剛 編集／TAP the POP
参考・引用文献
『トゥルー・カラーズ シンディ・ローパー自伝』（シンディ・ローパー＆ジャンシー・ダン著、翻訳/沼崎敦子、白夜書房）
