人種を超えた友情と信頼の絆
ブルース・スプリングスティーンといえば、若い頃からいつもライヴ・パフォーマンスで圧倒的な存在感を発揮してきた。そしてロックンロールが育んだ友情を決して忘れなかった。Eストリート・バンドの存在である。
アルバム『明日なき暴走』に収録された自伝的作品「凍てついた十番街(Tenth Avenue Freeze-Out)」にはこう歌われている。「ビッグ・マンがバンドに加わって、転機が訪れた」と。
ブルースとザ・ビッグ・マンことクラレンス・クレモンズの出会いは今や伝説だが、クラレンスは半分は作り話と認める愉快な自伝『Big Man』で、これこそが真実とする話を語っている。
1971年9月の運命の夜、彼はブルースの出演していたクラブに行った。
「雨が降って風が強い日だった。俺が扉を開けたら、それが蝶番から外れて、道路の方へ飛んでいった。バンドは舞台上で演奏中だったが、入口の枠の中に立つ俺をじっと見た。それがブルースをちょっと不安にさせたんじゃないかな。だって、「君のバンドと一緒に演奏したい」と言っただけなのに「もちろん、何でもやりたいことをやってくれ」と言ったからね。
最初にやった曲は「Spirit In The Night」の初期のヴァージョンだった。ブルースと俺はお互いを見て、一言も言わなかったけど、俺たちがお互いの人生に欠けていたミッシング・リンクだとわかったんだ。
彼は俺がずっと探していたものだった。やせた小柄な若造にすぎなかったけど、彼には将来を見通す力があった。彼は自分の夢を追いかけたかった。そのときから俺は歴史の一部になった」
クラレンスの力強いサックス演奏は、Ｅストリート・バンドのサウンドを決定づけたが、その巨体の存在自体も同じく重要だった。
2人が演奏と舞台上の動きで表現する人種を超えた友情と信頼の絆は、公民権運動からまだ日の浅いアメリカに強いメッセージを発した。
大ヒットしたアルバム『明日なき暴走』のカヴァーを、ブルースがクラレンスに寄りかかる写真が飾った意義は非常に大きかったのだ。
2011年6月、クラレンスは脳卒中で倒れて帰らぬ人となった。ブルースは感動的な弔辞の中で、自分たちの重要な仕事を「僕らの（人種を超えた）友情がそれほど例外的ではない類の場所を作った」と表現し、「その仕事はまだ完成していない」ので、「次の人生でこの道の先で、また会おう。そこで僕らは再びその仕事を始めて、やり遂げるんだ」と亡き親友に呼びかけた。
2012年3月から始まった『レッキング・ボール・ツアー』では、最後に「凍てついた十番街」が演奏され、「ビッグ・マンがバンドに加わって～」の箇所で演奏が止められ、クラレンスの映像がスクリーンに映し出された。
毎晩繰り返される演出にもかかわらず、観客と一緒にその映像をじっと見つめるブルース。「クラレンスは死んでもEストリート・バンドを去りません。彼がバンドを去るのは僕らが死ぬときです」は、ブルースの心の底からの言葉だった。
文/佐藤剛(前半)、五十嵐正(後半)
参考・引用
『ブルース・スプリングスティーン・ストーリー 明日なき暴走』(デイヴ マーシュ著、小林宏明訳／ソニー・マガジンズ文庫)
『グローリーデイズ―80年代のスプリングスティーン』(デイヴ・マーシュ 著、岡山徹訳／ソニー・マガジンズ文庫)
『スプリングスティーンの歌うアメリカ』五十嵐正(音楽出版社)
