面白いだけではダメ、上手いだけでもダメ

NON STYLEは2008年のM-1で優勝しました。

慣れ親しんでいた「イキリ漫才」(井上がかっこつけるのをいじる漫才)を捨て、新たに構築したスタイルで勝ち取ったチャンピオンの座。そうまでする覚悟を決めた大きなきっかけとなったのが、前年2007年のM-1でした。

準決勝で敗退した僕らは、敗者復活戦で決勝に行ってやると意気込んでいました。正直、ほんまに行けると信じて疑っていませんでした。

ところが、その座を射止めたのはサンドウィッチマン。本当に悔しくてM-1挑戦して以来、初めて号泣したんです。それまでも敗退するたびに「悔しい」とは口にしていたけど、本当は、それほど悔しくなかったんやと気づきました。

2008年M-1グランプリ覇者「NON STYLE」にイキリ漫才を捨てさせた、”ある人気コンビ”の存在_1
すべての画像を見る

なぜ悔しくなかったのかというと、たぶん、「決勝に行ける」「チャンピオンになってやる」と自分に言い聞かせていただけで、あの舞台に立つ自分の姿をリアルにイメージできていなかったんでしょう。敗者復活戦の会場にはなんともいえない連帯感が漂っています。

選ばれたコンビを送り出した後もみんな会場に残って、巨大モニターで一緒に見ながら応援します。僕も何の疑問もなく、「行ってこーい!」「引っかき回せー!」なんて声援を送っていました。2006年までは。

2007年は、ただただ悔しくて涙が止まりませんでした。

サンドウィッチマンを応援する気持ちにもなれなかったし、無邪気に声援を送っている人たちを見て「お前ら、悔しくないんか」「そんなんやから勝たれへんねん」なんて、ひどいことも思っていました。

それまでは自分も無邪気に声援を送っていた1人やったのに、どの口が言うんやという話ですが……。