冷蔵せずに肉を売り切る、驚異の老舗食堂

今回案内してくれたのは台湾・台北で台湾料理レストラン「My 灶（私の厨房の意）」を経営する昌正浩さん。

以前の取材がきっかけで知り合った昌さんが、ごひいきの朝食店に連れて行ってくれるようになったのはもう二年ほど前のこと。台湾では朝ごはんを外で食べる習慣があり、それはもう、街の至るところにさまざまな種類の朝食店があるのです。

昌さんが生まれ育ったのは、台北の中で最も歴史が深く、昔ながらの美食が根付く迪化街（ティーホワチェ）。朝ごはんの聖地のようなエリアです。まず向かった「賣麵炎仔 金泉小吃店」は、創業80年余の老舗。取材拒否の店としても有名ですが、幼稚園生のころから通っているという昌さんと一緒に訪れたときは違います。お店の方たちはまるで家族が来たかのような表情になり、何も言わなくても料理が運ばれてきます。

いつも、朝7時の開店と同時に店を訪れる昌さん。それは、他では滅多に食べられない、新鮮なお肉を食すため。

「この店がすごいのは、一切肉を冷蔵しないことだ。彼らは3時頃から仕込みを始める。と畜されたばかりの肉をきれいに処理してショーケースに並べ、開店を皮切りに押し寄せた客たちに、あっという間に売り切ってしまう。それはこのお店が80年間支持されているからこそできることなんだよ。僕も、最も新鮮な肉が食べられる7時にしか来ない」

日本への留学経験もある昌さんが、日本の旅行客におすすめするのは、こちらのメニュー。

左上から時計回りに、茹でイカ（二人分で100元）、「三層肉（カタカナ料理名、豚バラ肉、二人分で100元）」、豚のコブクロ（二人分で100元）。これはとろみ醤油と甘辛い甜辣醬をお好みでつけていただく。ワンタンスープ（20元）、もやしとニラを茹でたもの（30元）。昌さんの手前にある豚のラードをかけた「豬油飯」（10元）とともにいただこう。

「まず『三層肉』。これは開店したばかりの時間帯にしかなくて、8時か9時には売り切れちゃうから、早めに来てほしい。それに茹でイカ、もやしとニラを茹でたものと、ワンタンスープ。スープが最高だから飲んでほしい。そして、今日頼んだのは豚のラードをかけた『豬油飯』だけど、汁なし麺もおいしいから、ご飯か麺か好きな方を選んで」

ちなみに、こちらのお店にはメニューがありません。日本人旅行客にはかなりハードルが高いように思えるのですが……私の心配顔に昌さんがニッコリ。

「彼らは台湾が誇る、食の職人。だけどお店はこんなに忙しいし、彼らは朝3時からずっと店頭に立ち続けていて、言葉が話せなくて注文ができない人の相手をなかなかしてあげられないのが現状なんだ。でも彼らも日本人観光客が来てくれるのは嬉しい。だから近藤さんが撮ったこの写真をお店の人に見せながら指差し注文したらいいよ。今日は二人分だけど、お店の人が人数を見て量を調整してくれるから」

賣麵炎仔 金泉小吃店（マイミエンイエンツァイ チンチュエンシャオツーディエン）
住所：台北市大同區安西街106號　
電話番号：02-2557-7087
営業時間：7:00頃〜15:00　
定休日：不定休。オフィシャルFacebookで告知されます。旧正月はお休み。
www.facebook.com/noodleyeh/