皇后、女官らのきらびやかで残酷な「後宮」――後宮小説の第一人者・はるおかりのにその魅力を訊く　その1～後宮との出会いとその魅力

――はるおかさんが中国史や後宮ものというジャンルに興味を持ったきっかけを教えてください。

中国史に興味を持ったきっかけは小野不由美先生の『十二国記』です。はじめて読んだのは中学生のときですが、緻密に織りあげられた古代中国風の世界観と、そこで生きる王や麒麟、彼らをとりまく人びとの波乱万丈な人間ドラマに圧倒されたのをおぼえています。

後宮ものというカテゴリーでは酒見賢一先生の『後宮小説』が入り口でしたね。後宮という特殊な舞台について具体的なイメージがわいてきました。おなじく酒見先生の『泣き虫弱虫諸葛孔明』も大好きで、私にとっては三国志の世界の導き手でした。

――今や“古典”とも呼べる『十二国記』や『後宮小説』は、多くの人にとって中華ファンタジーや後宮ものへの入り口となっていました。そこから小説家を目指されたきっかけは？

小説家を目指したきっかけというか、書きたいと強く思うようになったのはやはり『十二国記』の影響が大きいです。たくみな筆致でつづられる力強い物語や心に響く言葉に刺激を受け、自分でも書いてみたいという衝動が抑えられなくなりました。その衝動のままに作品を書いていったんですが……表現したいものはたしかにあるのに、自分の能力がそれに全然追いついていないことを痛感させられ、何度も心折れそうになりましたね。行き詰まって書くことがつらくなったときは『十二国記』を読みかえして、「こういう作品を書きたいと思ったんだ」と初心にかえるようにしていました。そういう意味で、『十二国記』は私の原点ですね。 

――デビュー以降も後宮を舞台にした小説を多数発表され、このジャンルにおける第一人者として活躍されています。はるおかさんにとって、後宮ものを描くことの醍醐味や魅力はどういったところにあるのでしょうか。

後宮の魅力は人工的な世界観にあると思います。後宮に仕える大勢の女性たちの頂点には皇后がいて、その下に妃嬪の序列があり、女官たち、宦官たちもきっちりと上下関係が決まっており、苦役に従事する最下層の奴婢に至るまで厳格な身分制度に支配されています。衣食住はもちろん、言葉遣いや立ち居振る舞い、夜伽の作法、日常の細々とした事柄にも身分に応じたルールがあり、その垣根を越えれば厳罰を受けますし、最悪の場合は命を失います。

階級と規則に縛られたこの息苦しい環境はいったいだれのために存在するのか。皇帝ではありません。後宮は皇帝の個人的な欲望を満たすためではなく、皇帝の子を産み育て、王朝の血筋をつなげていくために存在します。ここでは王朝の存続のためなら、人間の自由や権利や感情が踏みにじられても問題にされず、それどころか命すらも道具のように使い捨てられます。きらびやかな衣服を着ている人も粗末な衣服を着ている人もひとしなみに後宮というシステムを構成するパーツにすぎません。彼らは王朝の寿命をのばすために生かされ、あるいは殺されるのです。 

――絶大な権力を有する皇帝ですらも、後宮における歯車のひとつでしかないという考え方は衝撃的です。後宮というシステムは非情でシビアですが、だからこそそこで生まれる人間の感情やドラマが味わい深く、心を揺さぶります。

徹底的に人間性が排除された黄金の牢獄で、人びとは後宮に命じられるまま人間性を完全に失って、精巧な人形としてなにも思わず、なにも感じずに無味乾燥な毎日を過ごしていたのでしょうか。もしそうならば、後宮の人びとにはなんの葛藤も生じず、それゆえいかなるドラマも生まれなかったでしょう。しかし実際には、きびしい掟や身分制度の桎梏にがんじがらめになりながらも、彼らにはやはり人の心があり、人の情があったはずです。歴代王朝の後宮史に残された血なまぐさい事件や涙を誘う美談を見れば、冷酷きわまりない後宮のシステムをもってしても、喜びや悲しみ、愛情や怨憎といった人間らしい情動を人びとから奪い去ることはできなかったのだと痛切に感じます。 

後宮を舞台にした作品を書く醍醐味はまさにそういう点――人間性が排除された機巧(からくり)仕掛けの箱庭で、重い手かせ足かせをはめられ、身じろぎすらままならないなか、それぞれの立場で、それぞれのやりかたで、ひとりの人間として生き抜いた人たちの姿を描き出すことにあると思います。

その２へ続く

取材・構成／嵯峨景子