【失踪者捜索中】「私の夢が…」20日以内に探し出さないと息子の教員免許が失効する！　思いつめた母が向かった先は…(5)

【作者・中川学より】

父は酒が好きでした。毎晩のように飲んで帰ってきました。
バタバタと家に入ってきて、千鳥足で壁にぶつかりまくりました。そして嘔吐。
「ガーンバーロオー」と謎の歌を歌っていました。

歌っていたと思ったら怒り出しました。空に向かって。

父は帰ってきてからも飲み続けようとしました。
酒を隠す母、それを見つける父、酒がいかに体に悪いかを説く母、それでもコップに注ごうとする父。
私が自分の部屋で寝ていると、「マナブー」と部屋に入ってきました。
そして「起きろぉぉぉ」と迫ってくるのです。私は怖くて寝たふりをしていました。

これらの一連の行為を１時間半くらい繰り返したあげく疲れて寝る、というのが父のパターンでした。次の日は二日酔いで機嫌がすこぶる悪く、『財布がない、時計がない』と言っていろいろなところに電話をしていました。

父の酒好きは地元でも有名でした。私が中学生の時、友達4人で同級生のAくんのお父さんに夕食をおごってもらう機会がありました。

「お前ら好きなもの頼め、ジュースも頼んでいいんだぞ」

「やったー!」「ありがとうございまーす♪」

みんなホクホク顔です。
「ところでお前ら、どこの子だ?君は?」「○○自転車店の息子です」「君は?」「□□団地の楠本です」「君は?」「△△農園の中田です」「君は?」

私の番です。「○△区の中川です」。するとAくんのお父さんは言いました。

「あ～酔っぱらいの息子ね」

私の中に「父さんを侮蔑された!悔しい!」という思いと「俺カンケーねーし、親は親だし!」という思いが生じました。Aくんのお父さんに一言言ってやらねばとも思いましたが、夕食をおごってもらっている手前、結局何も言えませんでした。

そんな父ももうこの世にはいません。享年64。

酒のせいもあったのか、早すぎる死でした。