約1000日間山中を歩き、9日間飲まず、食わず、眠らずの修行を成就した僧侶の言葉「できないことは、できないでよろしいのです」

――千日回峰行とはどんな修行なのでしょうか？　

光永圓道大行満大阿闍梨（だいぎょうまんだいあじゃり）（以下、略）：インターネットなどでは、７年間かけて地球１周に匹敵する約４万キロを歩く荒行と紹介されているそうですね。

――わずか15歳で仏門に入った圓道阿闍梨が、千日回峰行に挑んだのは20代の後半に差しかかってからでした。

28歳から34歳にかけて、行じさせていただきました。

――日本仏教に、こんな途方もない「苦行」があったとは存じ上げませんでした。１年目から３年目までは、約30キロに及ぶ比叡山の山上山下を100日間続けて歩く。４年目と５年目は、200日連続。その後、命をかけた堂入り（後述）を経て、京都市街の神社仏閣、延暦寺別院の赤山禅院まで足を延ばす行程になると、毎日約80キロを、それも草鞋で歩くとは……ちょっと想像を絶します。しかも、歩くのは夜。

真夜中ですね。私の場合、1年目から3年目までは夜中の2時、いわゆる丑三つ時にお寺を出発し、比叡山中に点在する250か所ほどの霊場を巡拝して、朝の8時前後に戻ってくる毎日でした。

――雨の日も、雪が降っても？

はい。

――そもそも、どうして夜に歩くのですか。

千日回峰行は「仕事」ではなく、自ら発心しておこなう行です。私には、お寺の住職として欠かせない日々のおつとめがありますから、仏さまにお経を上げることや境内の掃除をないがしろにして、回峰行だけを行ずるわけにはいきません。ですから回峰行を行ずるのは、日中のおつとめを終えた後です。そうなると、必然的に夜になってしまいます。

――寝る間もない、まさに「苦行」ですね。

どうでしょう。私自身は、苦行と思ったことはありません。
仏教的な考え方においては、「苦しむこと」を「目的」とした行が、苦行です。あえて苦しみ、その苦しみを通じて悟りを得ようとするわけですが、千日回峰行の本質は「苦しみ」ではなく、「供華（くげ）」（崇敬すべき対象に花を供える）です。

比叡山中に点在する250か所以上の霊場、そして京都市街にある神社仏閣の巡拝を続けた結果として、たまたま距離が長くなってしまった。そう考えて下さい。
なにも苦しむために、草鞋で山中を歩くわけではないのです。

――そうは言っても、「堂入り」は苦行でしょう。人間は、水なしでは４、５日で命を落としてしまうのに、圓道阿闍梨は９日間にもわたって何も食べず、何も飲まず、眠りませんでした。すべてを終えて出堂したときの写真を拝見しましたが、まるで即身仏のような痩身と鋭い眼光で、正直怖いとさえ感じました。

信じてもらえるかは分かりませんが、あのときも決して苦しくはありませんでした。
天台宗では「山川草木悉皆成仏（さんせんそうもくしっかいじょうぶつ）」と言い、あらゆるものに仏性を見出します。千日回峰行の本質も然りです。
「個人として光永圓道」が堂入りを「成功させた」のではありません。あらゆるものの支えによって、私は「堂入りをさせていただけた」だけです。
そうした世界への感謝の気持ちが湧き上がって、むしろ清々しい心持ちでした。

――生き仏さまになると「性欲」から解放されるのでしょうか？

（ライター・）山田さんは、「性欲」をどのように定義なさいますか。

――う～ん。自分で質問しておいて、めちゃくちゃ難しいですね。性欲……頭を混乱させるというか。もっと大事なことがあるのに、相手が発するセクシャルな魅力だったり、自分の欲望に抗えずに間違った判断を下してしまったときに、「あぁ、また性欲に流されちまったなあ」とか、思ってしまうのですが。

本質を見抜けずに「誤った判断を下してしまう」という意味では、性欲に限らず、108の煩悩はすべて似たような結果をもたらすのかもしれません。「欲」とは、つまり「執着」でしょう。
山田さんは今、ことさらに「性欲」とおっしゃいます。けれど、性を否定することが、必ずしも「正しさ」に繋がるわけではないと思うのです。執着としての性欲と、ほがらかで誠実な性への向き合い方は、まったく違うものではありませんか。

――圓道阿闍梨は、「性」への眼差しそのものは否定なさらないのですか。

私の大師匠である故・光永澄道阿闍梨は、生涯で2度の得度をなさいました。1度目の得度で「良澄」の名を得た大師匠は女性と交際し、さらにその女性に自ら背を向けたことがあったそうです。その後、再得度して「澄道」となり、千日回峰行を満行なさった大師匠は、かつての振舞いについて喝破しました。「私は仏道のために恋を捨てたのではなかった。ただ覚悟がなく、だらしなかっただけだ」と。

つまり、もし、あのときに覚悟があり、誠実であれば、大師匠は結婚して、社会生活を営んでいたかもしれなかった。それもまた「正しい」ということです。

日本仏教は、恋を否定しておりません。山田さんも執着を捨てて、肚を据え、覚悟を決めたらよろしいのです。そうした性への向き合い方は、決して否定されるようなものではございません。

――織田信長による比叡山焼き討ち（1571年）以降、50人目となる千日回峰行の満行者、北嶺大行満大阿闍梨ともあろう方が「掃除」にまつわる本を刊行されたことに驚きました。

もっと小難しい言葉で、深淵な理屈を申し上げればよかったでしょうか。

――いえいえ、本当にやさしい語り口だったので、しっかり伝わったというか。

法話でも心がけていますが、なにより嬉しい言葉です。難しい言葉を使って伝わらない、というのは、昔ながらのやり方を守っていても実際は綺麗になっていない掃除、と同じ始末になってしまいますので。

――思春期の子供とうまく付き合うための「床だけ掃除」や、日々の掃除のルーティンに家族を巻き込む方法など、まったく納得の生活の知恵が満載されているだけでなく、「大きな壷」や「日常の言葉を整える」など、家の内外、自分の内外にあたる心と身体を整えるための「気付きの本」として拝読しました。

では、今日もお掃除をなさってから、ここに？

――帰った後、気力があれば……。

じつは私も、今日はまだ朝のおつとめをしただけです。これから仏間を掃除して、床の間に花を生けようかと。

――なかなか、思うようには生きられないものですね。恥ずかしいかぎりです。

できないことは、できないでよろしいのです。長所をもって、短所をおぎなう。そう考えて、気楽にやっていきましょう。

取材・文／山田傘　写真／打田浩一